На фотографиях, дошедших до нас, звезда немого кино Вера Холодная - всегда в загадочной дымке, в тумане. Наверняка, это из-за качества старой пленки. Но кажется, что и вся судьба этой фантастически красивой женщины отделена от нас завесой тайны. И даже если биографы выяснят мельчайшие подробности ее 26- летней жизни, все равно миф таланта и непревзойденной красоты актрисы не утратит своей привлекательности.
«Полтавская галушка»
Вера Васильевна Левченко родилась в 1893 году в Полтаве.
Ей было два года, когда семья переехала в Москву. В десять лет Верочка буквально вымолила у родителей разрешение держать конкурс в балетное училище Большого театра. Родители согласились, втайне думая, что ее не возьмут: она была хоть и грациозной, но полненькой. Мама, смеясь, называла дочь «полтавской галушкой», не предполагая даже, что со временем так будут называть киноактрису Веру Холодную ее соперницы и злобствующие критики.
Несмотря на полноту и огромный конкурс, Вера в училище поступила: в те времена в балеринах ценилась не только пластика, но и хорошенькое личико.
На балу по случаю окончания гимназии - на первом своем балу - Верочка, разумеется, блистала. На первый же танец ослепительную барышню пригласил совсем молодой человек. С Владимиром Холодным она и протанцевала весь вечер. Это была любовь с первого взгляда. Они поженились, едва ей исполнилось семнадцать лет.
Владимир Григорьевич Холодный был заядлым автомобилистом и даже издавал первую в России спортивную газету «Ауто». Он сумел заинтересовать этим опасным спортом Веру - и сколько раз они попадали в аварии! Каждый раз молодые супруги спасались чудом. Словно кто-то свыше хранил их для жизни - и для другой смерти.
В 1912 году у них родилась дочка Женечка. Роды были тяжелые, поправлялась Вера долго, и семейный доктор категорически запретил ей второго ребенка. Когда Женечке исполнился год, у Холодных появилась еще одна дочь - они удочерили девочку Нонну.
Стала актрисой из-за войны
Неизвестно, стала бы Вера Холодная актрисой кино, если бы не началась первая мировая война и любимый муж был бы с ней. Но с уходом Владимира на фронт в ее жизни образовалась пустота. И Вера отправилась в мастерскую «Тимана и Рейнгарда», где как раз в это время режиссер Гардин работал над постановкой «Анны Карениной». Там она снялась в двух эпизодах. Начало актерской карьеры Веры Холодной связывают с режиссером и художником фирмы «Ханжонков и Ко» Евгением Бауэром. Он давно мечтал представить на экране «Песнь торжествующей любви» - повесть своего любимого И.С. Тургенева. Очень долго режиссер не мог подобрать актрису на роль главной героини. Иногда ему казалось, что он вовсе не сумеет найти в реальном мире женщину, соответствующую идеальному тургеневскому образу. И он был совершенно потрясен, когда к нему привели Веру Холодную. С первого взгляда он понял, что это - Валерия! Бауэр взял ее на роль практически без проб - только убедился в ее фотогеничности. Успех был оглушительный! Не было газеты, в которой не упомянули бы имени «восхитительной дебютантки В. Холодной». Режиссер Бауэр обрел свою звезду. Промышленник Ханжонков нашел свою золотую жилу. В фирме Ханжонкова Вера Холодная снималась год и за год сыграла в тринадцати фильмах.
Спасла мужа от смерти
В августе 1915 года, когда положение на фронте стало катастрофическим, пришло извещение о том, что поручик Владимир Григорьевич Холодный, служивший в одной из частей 5-й армии, тяжело ранен в бою под Варшавой, находится в критическом состоянии, практически при смерти, и родственникам следует готовиться к худшему. Вера бросает работу, прерывает съемки, покидает семью и, невзирая ни на какие опасности, которыми пугали ее и родные, и новые друзья по съемочной группе, едет на фронт - в госпиталь, к мужу. Она ухаживает за Владимиром, как за младенцем, буквально ни на миг не отходит от его постели. Даже профессиональных сестер милосердия, всякого повидавших за время войны, поражают упорство и самоотверженная любовь этой красивой юной женщины. И ей удалось невозможное - она отвоевала мужа у смерти! В Москву супруги Холодные вернулись вместе. Владимир был награжден за храбрость Георгиевским крестом и шпагой с золотым эфесом.
А Вера была вынуждена срочно выехать с киногруппой в Сочи, на натурные съемки. Ей даже не дали отдохнуть. Каждый месяц на экран выходил новый фильм с нею в главной роли. Как смирился Владимир с ее увлеченностью работой? Вера к тому же практически содержала всю семью. В середине октября, даже не оправившись окончательно от ранения, Владимир попросился обратно на фронт.
Непревзойденная Вера
1917 год для Веры Холодной начался выходом на экран одного из лучших ее фильмов - «У камина». Корреспондент газеты «Киножизнь» писал: «Успех картины был исключительный, и хотя входная плата была чрезмерно повышена, кинотеатр за шесть дней демонстрации не смог вместить всех желающих. Уже много лет не приходилось нам видеть ничего подобного. Публика заполнила фойе и вход, выходила несколькими очередями протяжением в пол-улицы и дожидалась получения билетов, несмотря на дождь и ненастье.
Фильм «У камина» был запрещен и снят с экрана в 1924 году: мера, принятая Главреперткомом для «регулирования проката». В те времена запрещались, снимались с экрана и уничтожались (смывались) сотни и сотни популярных дореволюционных фильмов.
За год актриса снялась в 11 фильмах и начала репетиции 12-го. Как и в современных кинозвезд, в Холодную всерьез влюблялись поклонники. Писали ей письма с признаниями, слали подарки, некоторые, особо обеспеченные, пытались даже соблазнить кинокрасавицу. Женщины преследовали ее, шили себе такие же платья, делали похожий макияж. Случались и самоубийства из-за несчастной любви к Вере Холодной. Рождалось множество слухов: как о любовных связях Веры Холодной со знаменитыми политиками и военными, так и о том, что «Холодная» не фамилия, а псевдоним, взятый ею нарочно, чтобы предупредить возможных поклонников о своей холодности. И никто не верил в то, что на самом деле блистательная кинозвезда была верной женой и любящей матерью. Сам Станиславский пригласил ее к себе в Художественный театр. Но актриса отказалась. Она любила сниматься в кино и боялась соскучиться, из сезона в сезон играя одну и ту же роль в одном и том же спектакле. Фотографии Веры Холодной часто печатались в газетах, тиражировались открытки с ее фотопортретами, и многие из них сохранились до сих пор. Она была популярна и за рубежом. Афиши с портретами актрисы висели в Европе и в Америке, в Турции и даже в Японии. Забавно, что в Турции ее изображали знойной восточной красавицей с длинными бровями, а в Японии - чуть раскосой и скуластой.
Похороны напоминали жуткую кинопремьеру
В 1918 году актриса отправлялась в Одессу, чтобы закончить съемки «Княжны Таракановой». Владимир провожал ее на Московском вокзале. Они не знали, что прощаются навсегда.
8 февраля 1919 года Вера Холодная выступала на благотворительном концерте. Театр практически не отапливался. А артисты выходили на сцену в костюмах и концертных платьях. Еще до начала концерта Вера почувствовала себя нехорошо. Ее бил озноб. Она попросила позволить ей выступить первой - хотелось поскорее вернуться домой. Дома она сразу легла. Всю ночь промаялась в жару. Диагноз был поставлен сразу - «испанка». Особая форма гриппа, завезенная, как считалось, из Испании. В 1918 году в Европе от «испанки» умерли, по разным данным, от трех до шести миллионов человек. Болезнь осложнялась воспалением легких, отчего и протекала, как легочная чума, с сильным жаром, удушьем и болью. Лечить подобные болезни в те времена не умели. Вера Холодная, проболев восемь дней, скончалась.
Ее положили в гроб в том самом платье, в котором она играла в фильме «У камина». Похороны напоминали какое-то мрачное торжество или жутковатую кинопремьеру с «королевой экрана» в главной роли. Тысячи людей желали проститься со своим кумиром. Собор, в котором отпевали Веру Холодную, был полон, люди давили друг на друга, задыхались, падали в обморок. Похороны снимали и уже в марте пленку демонстрировали во всех кинотеатрах. «Похороны Веры Холодной» имели огромный успех. Кстати, этот фильм сохранился по сей день.
Сразу после смерти говорили, будто ее отравили. Кто, как, зачем? Версии были разные: от банальной ревности со стороны любовника до какой-то шпионской истории. Якобы актрисе подарили букет белых лилий, обрызганных ядом кураре, и она скончалась от вдыхания их аромата. Владимир Григорьевич Холодный пережил жену всего на два месяца. Отчего он умер? Кто-то говорил - от тифа, кто-то считал, что от той же «испанки» или от воспаления легких. В жестокое время люди совершенно не были склонны к сантиментам. Легче было поставить хоть какой-нибудь научный диагноз, нежели признаться в том, что в принципе умирает офицер Холодный не от «медицинской» хвори, а от любви и тоски, от невозможности жить без Верочки... «От разбитого сердца», как сказали бы в позапрошлом веке.
Гроб с набальзамированным телом актрисы поставили в часовне на Первом Христианском кладбище Одессы. Долго надеялись отправить в Москву, чтобы торжественно похоронить там. В 1931 году кладбище, находившееся в центре города, по обычаю тех времен было превращено в парк имени Ильича. Склеп разрушили. Сестра, Софья Васильевна, просила, чтобы ей разрешили перевезти Веру на Второе Христианское кладбище, для захоронения в могилу их матери. Но ей отказали. Сообщили, что останки Веры Холодной перевезут-таки в Москву. Проследить за этим оказалось невозможным. И по дороге гроб исчез. Не осталось могилы у первой русской звезды.
Также невозможно составить более или менее полную и достоверную фильмографию Веры Холодной - неизвестно, сколько вообще было у нее ролей. Называют от сорока до восьмидесяти. Из фильмов ее - полностью или частично - сохранились только пять.
Софья Рыжова, по материалам журнала «Крестьянка».
