К Ленину мой 5 «Б» 12-й ульяновской школы впервые повели где-то в 50-м, в январе. Был морозный день, горы снега. На мне - пальтишко на вырост, перешитое из солдатской шинели уличным портным, скупавшим отслужившую свой срок военную амуницию. На ногах - валенки на взрослого дядю, то есть купленные впрок. Столь же нарядны и мои одноклассники. Бедность была почти всеобщей и казалась сама собой разумеющейся, данной раз и навсегда.
Путь с Шевченко на Ленина - недлинный, но мы успели замерзнуть, распустить сопли. Так и ввалились, шмыгая носами, в святая святых города - Дом-музей Ленина. Такого хорошо протопленного, крепкого дома, таких сказочно уютных комнат и комнатушек на первом и втором этажах мне к 12-ти годам еще не доводилось видеть. Детство прошло в «углу», немногим больше няниной боковушки под лестницей ленинского дома. Спал я на сундуке за печкой, к ночи к сундуку приставляли доску на двух табуретках. Это была постель младшего брата. А у Ленина в доме были гостиная, столовая, кабинет отца с огромным, черной кожи, диваном. И еще много других чудес. Вечерами Володя Ульянов играл в столовой с отцом в шахматы, а наигравшись, отправлялся спать в свою комнату на антресолях. Золотое детство было у будущего вождя, перевернувшего Россию. И никто не зарился на генеральский дом семьи Ульяновых, не грозил семье выселением и ссылкой. А вот дом моих родителей - три окна на сельскую улицу - Ленин отнял, объявив отца кулаком и мироедом. Потом была ссылка на Урал, голодные, холодные годы скитаний по чужим углам.
Не однажды потом бывал я в Доме-музее Ленина и слушал милые, трогательные голоса вышколенных экскурсоводов. Забавно было слушать уменьшительно-ласкательные слова о симбирской барской усадьбе Ульяновых - домик, комнатка, оконце, кроватка...
Прошлым летом я проходил по улице Ленина и снова зашел к Ульяновым. День был сухой, жаркий. Сел на лавочку во дворе. Деревья, зеленая трава большой поляны, колодец, прогретые солнцем стены сарая. Тишина, покой, отрада для глаз и души. Представилось, как Мария Александровна выходила вот в такой летний день на балкон полюбоваться на своих детей, игравших во дворе, и позвать их к чаю.
Наверное, вот этот дом, обширный двор, лошадь в конюшне, сад с тихой беседкой и есть идеальное русское жилище, всегда предполагавшее большую семью. Да, так и должно жить на белом свете. Вот только как это сделать для каждого в отдельности жителя многострадальной страны? Человек с хитрым прищуром жестоких глаз выбрал путь насилия. И поплатился безумием в конце не столь уж большой жизни. Бог ему судья.
Борис ТРУТНЕВ, пенсионер.
