Фильм российского режиссера Андрея Звягинцева "Возвращение", который получил два золотых льва (один из них - главный приз) на 60-м кинофестивале в Венеции, известен тем, что совсем неизвестен на родине. Вместе с тем среди профессионалов за "Возвращение" - к изумлению даже его создателей - развернулась нешуточная фестивальная борьба. На фильм претендовали еще два киносмотра категории "А" - в Локарно (где его даже успели было включить в программу) и Монреале, но, разумеется, победила более престижная Венеция. Кроме того, фильм покажут на заокеанском фестивале №1 в Торонто.
Картина продана уже в 35 стран мира, и только от американских мейджеров поступило уже шесть предложений. В ближайшее время фильм покажут в Италии, а с октября по конец этого года он пойдет по другим странам. Ни одного предложения о прокате в самой России продюсеру Дмитрию Лесневскому еще не было сделано. Возможно, прокатчики не могут прийти в себя от такого успеха. Как стало известно, в успех фильма на фестивале не верили и дистрибьюторы, прокатывающие россиян за рубежом. Лесневский отказывается называть цифру бюджета "Возвращения". А отвечая на вопрос, сколько он затратил на него денег, говорит: "Я потратил на это три года своей жизни, а с коммерческой точки зрения фильм окупился до мировой премьеры в Италии за счет мировых продаж".
Картина произвела настоящую сенсацию на фестивале. Как сообщил на пресс-конференции режиссер-дебютант Андрей Звягинцев, в зрительном зале, заполненном 1,5 тыс. зрителей, по окончании фильма аплодисменты не смолкали 15 минут.
Награждены все три картины из России, участвовавшие в венецианской программе. "Нефть" Мурада Ибрагимбекова - "Серебряным львом" за лучший короткометражный фильм, "Последний поезд" Алексея Германа-младшего - специальным упоминанием жюри дебютов.
Это один из самых значительных успехов российского кинематографа за последнее десятилетие. Последний раз "Золотого льва" в Венеции получил Никита Михалков в 1991 году за фильм "Урга". Всего это третий "Золотой лев", который в Венеции присуждается российскому фильму. Андрея Тарковского и его фильм-дебют "Иваново детство" чествовали в Венеции в 1962 году.
Вот как комментирует причины успеха картины генеральный секретарь ФИПРЕССИ Клаус Эдер: "Почему такой успех? Не знаю, но фильм сработал. Он очень прост, в нем придумана замечательная история, она великолепно срежиссирована и сыграна, разве этого мало?". А отборщик Венецианского фестиваля Ганс Шлегель убежден, что фильм Звягинцева возвращает нас к полузабытым истокам русского кинематографа, в частности, к опыту 60-х годов - в то время как все попытки последних лет делать "современное кино" по западным образцам оказались непродуктивными.
Возвращение блудного отца
"Возвращение" можно трактовать как кино нравственно-бытовое. Чужой незнакомый отец вдруг заявился через 10 лет к бывшей жене и двум не помнящим его сыновьям-подросткам и взял детей в небольшое путешествие - на какие-то водопады. По дороге ему, однако, позвонил некто таинственный, планы пришлось изменить и повезти сыновей на столь же таинственный остров на некоем озере, чтобы выкопать там загадочный ящик. Отец довольно молод, и он настоящий мужчина: умеет все - лодки смолить, миски из березы вырезать, лодочные моторы налаживать, видно, что и драться горазд. Он за неделю пытается пройти со своими сыновьями полный курс молодого мужчины-бойца, на который требуются годы, и делает это грубо: заставляет беспрекословно повиноваться, второй раз не повторяет, распускает руки, что вызывает бунт младшего сына.
Даже на таком бытовом уровне фильм дает повод к размышлениям. Например, о том, что отец едва ли способен не то что научить за неделю взрослости брошенных сыновей, но даже просто вернуться к ним отцом. Они уже потеряли его - в прошлом, раз и навсегда. Точнее, как показывает фильм, он может вновь стать для них отцом и за неделю сделать взрослыми (старший, казавшийся более мягкотелым, сын в финале в одну минуту становится похож на отца способностью принимать жесткие решения), но только ценой максимальной расплаты и собственной гибели. Однако фильм шире такой трактовки, загадочнее.
Во-первых, строго говоря, непонятно, откуда берется отец и куда потом девается, исчезая даже с фотографий, на которых сыновья запечатлены с ним совсем маленькими. Сыновья впервые видят его, когда он спит и лежит при этом на кровати, как мертвый. Странно спокойна покорная реакция на его приезд экс-жены. Странно само по себе путешествие, при котором отец с сыновьями преодолевают за часы на "Волге" различные природные пояса: то на экране море и степь, то явно северные ели и озера. Вместо извечного русского вопроса "А был ли мальчик?" хочется задаться вопросом: "А был ли папа?". То есть какой-то, вероятно, когда-то был, но был ли именно такой? Не фантазия ли это? Или, того пуще, не дух ли отца, не призрак ли явился сыновьям?
Во-вторых, в "Возвращении" очевидны библейские и мифологические мотивы (путешествие укладывается в семь дней творения, во время переправы на лодке, да еще в тумане отец напоминает о Хароне), ритм фильма и опять-таки некоторые темы адресуют к картинам Тарковского от "Сталкера" до "Зеркала" (хотя сам режиссер отрицает, что стремился цитировать Тарковского), а желающие углядят в нем и Джармуша с его "Мертвецом", где в финале мистического путешествия герой так же лежал лицом вверх в лодке и ту уносило. Все эти мотивы и ассоциации заставляют искать в "Возвращении" особые глубины.
В-третьих, режиссер Андрей Звягинцев умело подпускает и прочего туману: например, так и не прояснится, что было в том загадочном ящике, который отец выкопал на острове тайком от сыновей. Это уже ход чисто хичкоковский - неважно, что в чемоданчике, за которым охотятся шпионы, важно, чтобы зритель не мог оторваться от экрана.
В общем, Запад получил то, чего действительно давно не имел: не просто непонятное русское кино (оно бывает непонятным чаще всего оттого, что многие наши режиссеры - как собаки: все понимают, а выразить не могут, умения недостает), но интригующее и духовное. Либо же разгадка успеха в том, что на Западе опять пошла мода на Россию.
Неизвестный режиссер Звягинцев
Постановщик "Возвращения" Андрей Звягинцев в один день стал знаменит. И главным делом его жизни стало давать интервью. "Я никогда в жизни так не трудился, - говорит он,- даже на съемках так не трудился. Приехал и на следующий же день по 10 часов кряду разговаривал с журналистами. Я не обедал первые два дня. У меня была одна радость, это рано утром завтрак. Так что если это и есть слава, то это тяжело, это бремя".
Вот отрывки из одного интервью, которое режиссер дал радио "Эхо Москвы".
- После просмотра фильма люди стояли 15 минут, тысячный зал развернулся и аплодировал. Мы стояли, не знали, что нам делать. Потому что там есть какой-то регламент, нужно спускаться по лестнице к ним. В момент, когда ты спускаешься, возрастают аплодисменты, потом некоторое время ты стоишь перед этим парапетом, таким металлическим, золотого цвета, зрители продолжают тебе аплодировать, ты видишь их глаза. Это такой восторг! "Белиссимо", "конгратулейшенс" и "комплименти" - это слова, которые все пять дней на улице, где бы ты ни был, в ресторане...
- Вас узнавали уже в лицо, как актера, допустим, Шона Пена?
- Да, подбегали к Ване и просили автограф. Актеров узнавали, естественно, и меня узнавали, поскольку телевидение, публикации прессы, все это было известно. И подходили, и говорили такие теплые слова!
- Где Вы были, Андрей, до этого фильма?
- Мне 39 лет, я родился в Новосибирске. До армии я учился на актерском факультете театрального училища в Новосибирске. Сразу после 9 класса (я в 10 класс не пошел) я поступил на курс Льва Белова. Театр я знал хорошо изнутри, у меня было четыре или пять главных ролей к окончанию театрального училища. Я ушел потом в армию, посчитал, что актерского образования мне недостаточно. И поехал сразу после армии поступать в ГИТИС. Играл в двух спектаклях после окончания ГИТИСа. То есть с 1990 по 2002 год, за 12 лет я играл в двух спектаклях. Это была антреприза, то есть независимые спектакли негосударственного театра. Параллельно я мечтал о том, чтобы делать кино. Это произошло именно из того, что мне нужно было как-то зарабатывать на жизнь. Мой армейский друг, оператор, который окончил ВГИК, Игорь Рукавишников, к тому времени был уже заметной фигурой. Он снимал музыкальное видео и рекламу. Я позвонил ему однажды, в 1993 году это было, и сказал: "Игорь, у меня просто нет денег в метро войти, как-то надо что-то делать. Если ты можешь мне помочь с работой, я бы с удовольствием что-нибудь снял". Так сложилось счастливо, что я нашел заказчиков через радио. Мы предложили этим заказчикам несколько сценариев, написанных буквально за полчаса. Они согласились, я снял этот ролик. И так в течение восьми лет, наверное. Потом все дошло до REN-TV, до продюсера Дмитрия Лесневского и появилось "Возвращение".
Кроме золотого приза фильм Андрея Звягинцева "Возвращение" был удостоен приза за лучший дебют с формулировкой: "Очень тонкий фильм о любви, утрате и взрослении" (в сопровождении 100000 евро) - и еще трех неофициальных призов.
Мальчики
На вопрос, кому бы он в случае победы посвятил свою награду, еще до объявления победителей Звягинцев ответил загадочно: "Если наградят? Я прекрасно знаю, кому я его посвящу, однако не хочу называть имени этого человека, я назову его лишь в субботу. Этот человек в самом деле заслужил бы победу". "Возвращение" посвящается Владимиру Гарину.
За картиной стоит печальная тайна, которая уже стала ударом для всей труппы фильма, снятого под Санкт-Петербургом, между Ладожским озером и Финским заливом. Владимир Гарин, один из двух молодых актеров, к которым по сюжету фильма через десять лет разлуки возвращается отец, погиб в результате несчастного случая вскоре после окончания съемок. Подросток утонул в том самом озере, которое можно видеть в фильме и в водах которого нашел свою смерть отец главных персонажей фильма.
Владимир Гарин ровно через год после съемок, день в день - 25 июня, - взял резиновую лодку и ушел на Ладогу. В живых его больше никто не видел. Мальчика искали очень долго. Спасатели несколько раз пытались махнуть рукой, но мать проявила настойчивость. Володю похоронили только в середине июля. Его отобрали из 4 тысяч претендентов. Он успел озвучить фильм, видел фрагменты, но в окончательном виде посмотреть не успел. По просьбе родителей мальчика режиссер Андрей Звягинцев не хотел говорить об этом. О трагедии он сказал лишь на вручении наград Венецианского фестиваля, где картина получила главный приз.
Его творческим партнером был 14-летний Иван Добронравов. На сцене, получая приз, он плакал от нахлынувших чувств. Возможно, в качестве главного воспоминания о Венецианском кинофестивале-2003 у всех останется в памяти именно лицо этого светлого и изящного мальчика, по-английски строго одетого, который, держа в руках "Золотого льва", улыбается, выставляя напоказ скобки на зубах.
Первое свое интервью он дал итальянской газете "Corriere della Sera". Мальчик рассказал, что родился в Воронеже, но сейчас живет в Москве, его отец актер, брат тоже учится на актера. Сам Иван также собирается связать свою жизнь с актерским ремеслом. Оказалось, что роль в фильме "Возвращение" не была первой у Ивана Добронравова. Он два раза исполнял на ТВ небольшие роли в амплуа "хорошего мальчика", а также вместе с отцом играл в комедии Айрис Мэрдок роль маленького бедняка.
На вопрос корреспондента, чего бы он желал в будущем, Иван Добронравов сказал: "Оставаться самим собой, таким же, как сейчас". "Значит, ты сам себе нравишься?" - попытался подловить его журналист. "Вполне. Вернее, очень нравлюсь", - бесхитростно ответил мальчик.
Софья Рыжова, по материалам Интернета.
