Село Шмелевка Старомайнского района расположено в живописной местности. Вокруг леса, волжские заливы, речка Утка. Весной сюда прилетают гнездиться гуси, утки. Свежий воздух, вода из артезианской скважины. Лучшего места для труда и отдыха не придумаешь. Нам с женой по наследству от тещи в этом селе достался деревянный домик. После выхода на пенсию мы ежегодно на лето приезжаем и живем там до поздней осени. Около нашего жилища стоит полувековой раскидистый вяз. К нему по вечерам прилетали огромные стаи грачей и размещались на ночлег. Но вот уже последние два года грачи больше не прилетают. Напротив нас проживал старожил села Николай Сергеевич Белов. Я спросил его: «Куда делись грачи? Почему они больше не садятся на это дерево?». Он улыбнулся и ответил: «Вот за твоим домом расположен механизированный ток. Он ежедневно работал - сортировал зерно. А сейчас молчит. Поля у нас не пашутся и не засеиваются. Птицам кормиться стало нечем. Вот они и улетели». Шмелевский СПК «Искра» имеет около трех тысяч гектаров пашни. В этом году арендаторами было занято всего 500-600 га под подсолнечник. А сам СПК не засеял ни гектара. Есть у этого хозяйства ферма крупного рогатого скота. Дойных коров там 60 голов. Всего их в Старомайнском районе, по сведениям районной газеты, - 1348. Средний надой на корову в летний период - около восьми литров в день. Если подсчитать количество населения в районе, то получится не более 0,5 литра молока на человека. Маловато. Есть поголовье скота и в частном секторе. В Шмелевке не более 50 коров. К осени количество уменьшается. И так из года в год. У всех жителей имеются приусадебные участки. Земля здесь плодородная. Все овощные культуры дают большие урожаи. Но из-за старения населения значительная часть участков заросла бурьяном. Трудоспособные мужчины уезжают на заработки в большие города. Жителей в деревне приблизительно 350 человек. Рядом со Шмелевкой на расстоянии полукилометра находится село Матвеевка. Там проживает 300 человек. На два этих поселения - одна контора, в которой трудится руководство сельского муниципального образования, одна больница с врачом общей практики, одна почта и одна средняя школа. В одиннадцатом классе в этом году заканчивают учиться 15 выпускников, а принято пять первоклашек. Тот же Николай Сергеевич рассказал мне, что однажды его вызвал в администрацию села чиновник и повел разговор: «...Ты всю жизнь провел в Шмелевке и всех знаешь. Напиши мне письменно, кто у нас торгует спиртом». Он ответил: «Мне 83 года, пить водку я уже не могу, да и пенсия у меня такая, что я в состоянии купить хорошую бутылку в магазине. А кто торгует спиртом, ты сам знаешь лучше меня, потому частенько к ним наведываешься». «После такого ответа он обругал меня матом и больше вопросов не задавал». В деревне бывают случаи суицида на почве алкогольной депрессии. В этом году два человека покончили с собой и случилось два пожара. Один дом загорелся оттого, что хозяйка уехала, оставив включенным нагревательный электроприбор. Второй произошел в доме, где был «притон» любителей горячительного. Дом сгорел полностью, а пьяного хозяина еле успели ночью вынести соседи. Шмелевка расположена на границе с Татарией. Там все населенные пункты газифицированы. О сроках газификации Шмелевки, Матвеевки, Грибовки не говорят и не пишут. Люди пользуются баллонным газом. В целях подготовки к предстоящей Всероссийской переписи населения всем улицам давали названия, а домам - номера. Но только на бумаге. Ни на одном доме нет табличек. О дорогах в селе говорить много нечего. Их практически нет. Летом автомашины ездят, где хотят. Весной и осенью - грязь непролазная. Проехать можно только с автобусной остановки на трассе до почты. Со стороны улицы Пушкина и других до магазинов люди ходят пешком. Зимой дороги изредка чистит СПК, у которого есть трактор и договор с администрацией поселения. Баллоны с газом выгружают у почты, и кто как может доставляет их домой. В апреле на 84-м году жизни скончался упоминавшийся мной один из последних в деревне участников Великой Отечественной войны - Николай Сергеевич Белов. Он участвовал в битве под Курском, был ранен. За боевые и трудовые заслуги награжден орденами Трудового Красного Знамени, Октябрьской Революции и многими медалями. Схоронили его на сельском кладбище. Хоронили всем селом. Митинг открыл глава сельскогомуниципального поселения В.Сигачев. К сожалению, воинских почестей не было. От райвоенкомата-то никто не приехал (40 км). Да и из райцентра был только как частное лицо бывший глава района Максимов. Любительница высокопарных поздравлений и пожеланий - районная газета - не нашла возможности на своих страницах поместить хоть коротенький некролог.