Самиздат как ярмарка тщеславия
Заметки о литературном процессе в Ульяновске
Странно, что в Ульяновске-Симбирске, городе с богатой литературной традицией, идущей из XIX века, литературный процесс в последние два десятка лет находился в состоянии полуобморока-полусна. Впрочем, с недавних пор происходят робкие движения, которые пока нельзя назвать организованным процессом.
Местная литература сейчас напоминает потравленную соляркой поляну, на которой там-сям пробиваются робкие пучки травы - где гуще, где жиже. Все, что растет, растет не в силу благоприятной литературной экологии, а только потому, что в любом городе есть люди, испытывающие потребность что-то писать и кому-то предъявить написанное - независимо от качества текстов. Хорошей краеведческой литературы в Ульяновске появляется больше, чем беллетристики и поэзии, потому что краеведением занимаются музейщики, архивисты, филологи, то есть - профессионалы. А литераторы (как в кавычках, так и без) всех возрастов пишут на потеху своему честолюбию и в надежде на невероятно узкую прослойку читателей, которых надо еще хорошенько поискать. Поэтому для Ульяновска тираж художественного (условно говоря) издания в 1000 экземпляров это завышенный тираж, который сами же издающие будут распространять годами.
В Ульяновске нет издательств, выпускающих книги местных авторов на свой страх и риск с расчетом на коммерческий успех. Наверное, как минимум, из-за отсутствия достойных авторов, чьи произведения обладают коммерческим потенциалом. Ну, нет сегодня в Ульяновске Гончаровых и Языковых (кстати, может быть, потому что - в Ульяновске, а не в Симбирске?), как нет, впрочем, Пелевиных и даже Донцовых. Впрочем, есть Сергей Юрьев, который пишет в стиле фэнтези, но зато его и издают в Москве (недавно вышла третья книга). Есть роман Николая Полотнянко о Богдане Хитрово, изданный опять же в Москве, а также напечатанный в альманахе «Литературный Ульяновск», которым сам автор и руководит. В крупном книжном универмаге в столице видел толстое пособие для журналистов, написанное Олегом Самарцевым (он заведует кафедрой журналистики УлГУ), но это специальная литература, не беллетристика.
Итак, согласимся, что крупных писателей-поэтов в Ульяновске нет. Есть молодые и даже способные (отмечены даже попадания в лонг-листы премии «Дебют»), есть начинающие, «продолжающие» и «завершающие», есть представленные в интернете, но звенящих, раскатистых имен нет. Может быть, их нет, потому что им здесь негде «засветиться»? Такая вот обратная связь: нет налаженноголитературного процесса, способствующего творческому росту (это старая песня, но радикальных перемен к лучшему пока не видно), почти негде издаваться, соответственно, нет профессиональной критики. И уж совсем негде цивилизованно-централизованно продать даже то, что издано за свой счет: в любом книжном универмаге вам скажут, что местные авторы магазину не интересны.
А что есть в Ульяновске по части литпроцесса? Есть областная издательская программа, которая позволяет выпускать книги за счет областного бюджета, в основном краеведческой тематики. (В этом году, по сообщению пресс-службы губернатора, обещан выпуск аж 40 наименований, из них 22 художественных издания и 18 - краеведческих). Достоинство программы: она дает возможность напечатать интересный или полезный труд, отбор рукописей ведут эксперты, то есть откровенно слабые или ненужные вещи не пройдут.
Минусы: сдав рукопись, автор ее более не контролирует, и в каком виде она увидит свет неведомо; конкурсный отбор издательства-подрядчика непрозрачен, а потому выбор его странен; выйдя из типографии, весь тираж разойдется по библиотекам, в продажу книга не поступит, сам автор получит всего несколько экземпляров.
Как в Ульяновске насчет литературной учебы? Сильных литературных студий, где традиционно происходят рост и огранка талантов, в городе, кажется, нет (по крайней мере, мне о них не известно, но поправьте меня, если ошибаюсь). Их нет даже на филфаке педуниверситета и на гуманитарных факультетах других вузов, хотя, казалось бы, когда же и делать первые шаги в литературе, как не в студенческие годы.
Из писательских «институтов» есть региональное отделение Союза писателей РФ, которое пребывает в состоянии анабиоза и просыпается раз в пятилетку, когда сюда нечаянно нагрянет секретарь СП, чтобы провести семинар с молодежью (при этом московский ментор, скорее всего, окажется убежденным национал-патриотом). В местный Союз входят странные люди, которые в лучшем случае относятся друг к другу с подозрением, в худшем - с неприязнью. Группа самодеятельных авторов, не допущенных или не стремящихся в СП, объединилась в Ассоциацию профессиональных(!) литераторов. Эти более дружны, собираются чаще и регулярнее, читают стихи по кругу, говорят друг другу комплименты, принципиально друг друга не критикуют и по этой причине профессионально писать не будут. Есть представители Координационного совета молодых писателей Поволжья. Год назад Совет удачно провел в Ульяновске турнир поэтов и «круглый стол»; под эгидой Фонда Филатова ульяновцы выезжали на общероссийские литературные форумы; в арт-кафе «Пианино» состоялись три поэтических слэма (мини-турнира, где победителей определяет публика).
Что с литературными альманахами? По личному ощущению, то, что издавалось до начала 90-х (те же «Симбирск» и «Карамзинский сад»), по содержанию и подбору авторов было сильнее.
Недавно появился «Литературный Ульяновск», вышло несколько номеров, из которых можно заключить, что средний возраст авторов перевалил за 60 лет. В этом смысле интересная полемика разгорелась на презентации этого издания год назад, когда секретарь СП России Анатолий Парпара убеждал редактора альманаха Полотнянко, что надо поддерживать молодых, а тот яростно отбрыкивался, мол, поддерживать их совершенно незачем, если надо, молодые сами пробьются.
Выходило несколько коллективных сборников: «Отражение», «Стихи по кругу», «Первая роса», возрожденный «Карамзинский сад». Общее впечатление: всем им не хватило жесткой, даже безжалостной, профессиональной редактуры. С одной стороны, юношеская публикация может кого-то вдохновить («Круто, меня напечатали!»), но, с другой стороны, поощрение посредственных текстов не принесет пользы ни самим авторам, ни симбирской словесности в целом, если о таковой можно говорить.
И все же местные авторы продолжают регулярно издавать свои книги. Имея деньги, свои или спонсорские, это сделать относительно легко: в Ульяновске есть фирмы, предлагающие полиграфические возможности и конкурентные цены. Далее эти «самоиздан ные» литераторы практически обречены на то, чтобы стать коробейниками: «А вот кому!..». Иначе не получается.
Среди авторов встречаются разные: от способных до, мягко выражаясь, абсолютно не критичных по отношению к своим текстам. Последних явно больше, причем их количество растет с развитием малой полиграфии. Все просто: написал в конце «в авторской редакции» - и печатай, что душе угодно. А вот по-настоящему талантливые люди себя предпочитают не рекламировать. Их мало, но они есть.
Хорошо бы когда-нибудь собрать эти имена под одной обложкой.
На мой взгляд, возрождение симбирской словесности должно начаться с литературной учебы, со студийной работы. Нужно несколько «конкурирующих» литобъединений, где автор и его рукопись могли бы пройти сквозь строй критических шомполов и выйти обновленными. Доброжелательная критика никому еще не вредила.
Она полезнее, чем взаимные поглаживания во имя приторной литературной дружбы вокруг электрического самовара. Другое дело, что, по замечанию ульяновского филолога Александра Рассадина, устойчивое литобъединение нельзя создать «сверху». Для этого несколько единомышленников должны собраться, прийти к авторитетному педагогу и попросить: «Учи нас, мастер!».
Мастера в Ульяновске найти пока еще можно: педагогическая школа не оскудела.
Когда появятся хорошие тексты, возникнет естественная потребность в сильном альманахе. Возможно, достаточно будет «перепрофилировать» какой-либо из имеющихся.
Пока же следует согласиться с губернатором Морозовым, который однажды высказал такое пожелание: как минимум половину объема «Литературного Ульяновска», издающегося на бюджетные средства, отдавать молодым литераторам. Пусть это будет негласным законом.
А для начала неплохо было бы устроить ревизию изданных текстов, для чего устроить ярмарку ульяновского самиздата. Ярмарку тщеславия, если угодно. На один день отдать фойе Мемцентра всем, кто издал книжку за свой счет или по издательской программе. Позвать всех - от краеведов и филологов до самодеятельных писателей. Поставить свободный микрофон для стихов и прозы. Пригласить издательства и частные типографии - пусть рекламируются. И в итоге посмотреть, кто чего стоит.