Досье
Андрей Арсеньевич Тарковский родился 4 апреля 1932 года в селе Завражье (близ города Юрьевца на Волге) Ивановской области. В 1951-1952 годах учился на арабском отделении Московского института востоковедения, но не закончил курса в связи с ухудшением здоровья. В 1952-1953 годах работал в ВНИИ цветных металлов и золота, затем - геологом. В 1960 году окончил режиссерский факультет ВГИКа (мастерская Михаила Ромма), работал на киностудии «Мосфильм». Был автором и соавтором сценариев «Антарктида - далекая страна», «Один шанс из тысячи», «Гофманиана», «Берегись! Змей!» и других. Снялся в фильмах «Мне 20 лет», «Сергей Лазо». Премьера его первого полнометражного фильма состоялась в апреле 1962 года.
Картина «Иваново детство», созданная по роману Владимира Богомолова, в том же году получила премию «Золотой Лев» на Международном кинофестивале в Венеции. В 1969 году во внеконкурсной программе Каннского кинофестиваля был показан фильм «Андрей Рублев», который получил там специальный приз, но к международному прокату лента была разрешена «Совэкспортфильмом» только в 1973 году. В 1974 году Тарковский завершил автобиографический фильм «Зеркало», который был разрешен к экспорту спустя много лет. «Солярис», снятый в 1971-72 годах по мотивам одноименного романа Станислава Лема, также вызвал волну нападок со стороны советской кинокритики. Тарковский осуществил две театральные постановки: трагедии Шекспира «Гамлет» в театре «Ленком» (1976) и оперы Мусоргского «Борис Годунов» в театре «Ковент-Гарден» в Лондоне (1983). «Сталкер» - последний фильм, снятый Тарковским в Советском Союзе (1980). В 1980 году ему было присуждено звание народного артиста РСФСР. В том же году он стал лауреатом итальянской премии «Давид ди Донателло» в номинации «За вклад в киноискусство» за ретроспективу фильмов. Последние несколько лет жизни Андрей Тарковский провел на Западе. В 1982 году он снимал в Италии фильм «Ностальгия» с Олегом Янковским в главной роли. В 1984 году, не получив от советских официальных органов разрешения на продление пребывания за границей, Тарковский заявил, что остается на Западе. В конце 1985-го, после завершения съемок киноленты «Жертвоприношение» в Швеции, он возвратился в Рим уже смертельно больным. Тарковский умер в Париже 29 декабря 1986 года в возрасте 54 лет. Он похоронен на кладбище русских эмигрантов Сент-Женевьевдю-Буа в предместье Парижа. Лауреат Ленинской премии (посмертно). В 1993 году Фондом Андрея Тарковского учрежден «Приз Андрея Тарковского», который присуждается один раз в год в рамках Московского международного кинофестиваля «лучшему фильму конкурсной или внеконкурсной программы».
Андрею Тарковскому исполнилось бы 75 лет. Трудно пред ставить. И не потому, что он был молодым. Он был вечным, время не касалось, не коснулось его. К юбилею мастера Фонд имени Андрея Тарковского при поддержке Федерального агентства по культуре и кинематографии отреставрировал исходные матери алы фильмов режиссера. Новые копии картин «Солярис», «Зер кало», «Сталкер», «Ностальгия» и «Жертвоприношение» исполь зованы для юбилейной ретроспективы Тарковского, которая проходит в Москве. Но и раньше эти фильмы для каждого, кто с ними сталкивался, выглядели, как открытие. Так будет всегда.
Это «всегда» Тарковского запечатлели во Флоренции, он стал почетным гражданином города, где работал над картинами «Но стальгия» и «Жертвоприношение».
Гнобили и хвастались
Его отец - известный поэт Арсений Тарковский. Мать - актриса, снимавшаяся, в том числе, и в картинах своего сына. Правда, когда будущему знаменитому режиссеру было всего пять лет, отец покинул семью. Жили Тарковские в Москве, в Щипковском переулке, что в Замоскворечье. Здесь же Андрей учился в школе, вместе с другим знаменитым Андреем - поэтом Вознесенским.
По воспоминаниям однокашников, у Тарковского уже в детстве было чувство избранности, аристократичности. Он был среди мальчишек всегда опрятен и свеж, в юности одевался вызывающе модно, хотя семья была очень бедной, особенно после ухода отца. Вел себя Андрей раскованно, даже с учителями общался, как с равными. Видимо, ощущение внутренней свободы было у него врожденным.
Во ВГИКе он учился на легендарном теперь курсе - вместе с Василием Шукшиным, Андроном Кончаловским, Элемом Климовым и другими звездами кинопоколения. Сблизился с Кончаловским, курсовые работы по специальности они делали вместе. Позже Кончаловский станет соавтором сценария фильма «Андрей Рублев». А первой работой режиссера Тарковского стала картина «Иваново детство», рассказавшая о прошедшей войне ярко, трагично, в необычно резкой форме.
Премьера состоялась в 1962 году, фильм сразу же попал на престижный международный кинофестиваль в Венецию, где получил главный приз - «Золотой Лев».
Следующей работой Тарковского был «Андрей Рублев», который в первоначальном варианте назывался «Страсти по Андрею».
В завораживающем фильме, вышедшем из итальянского неореализма, режиссер впервые в советском кино использовал игру цвета: черно-белый фильм становится цветным в конце, когда камера скользит по иконам Рублева, когда Русь стала свободной. Чиновники от искусства увидели в фильме какие-то невыгодные параллели с современной действительностью, многих полуграмотных «искусствоведов в штатском» раздражала и непривычная форма произведения. С большими цензурными поправками «Андрей Рублев» был выпущен в отечественный прокат ограниченным числом кинокопий. Зато за границей хвастались картиной Тарковского, демонстрируя, что при социализме необычный художник имеет возможность реализоваться.
За двадцать лет работы в кино режиссеру позволили сделать на родине всего пять фильмов, причем выход каждого из них сопровождался унизительными издевательствами - бесконечными придирками, поправками, организацией травли в прессе, политическими обвинениями, хотя никакой борьбы с коммунистами Тарковский не вел. Он просто снимал гениальное кино.
За границей его фильмы постоянно получали призы и награды на международных конкурсах.
В начале 80-х годов Андрей Тарковский получил приглашение снять картину в Италии. Героем его «Ностальгии» стал русский эмигрант, роль которого в фильме сыграл Олег Янковский. Лента была принципиально аполитичной, но все равно вызвала идеологические подозрения. После «Ностальгии» Тарковскому предложили за границей поработать еще, он согласился. Однако чиновники сочли, что ему следует возвращаться в СССР. Хотя тут никакой работы ему не предлагали.
Андрей Тарковский решил, что своей судьбой он должен распоряжаться сам. Он отказался возвращаться в Советский Союз, за что его тут же объявили предателем, фильмы изъяли из проката, имя запретили упоминать. Жену и сына отказались выпустить к Тарковскому за границу.
Волнение от разлуки с семьей, может быть, навсегда, переживания за резкий поворот в судьбе сказались на его здоровье.
В Швеции он начал съемки своего последнего фильма «Жертвоприношение». Здоровье продолжало ухудшаться. Западная общественность вступилась за режиссера - к Тарковскому получили возможность приехать его жена и сын.
Врачи поставили страшный диагноз: рак. Французская кинозвезда Марина Влади оказывала Тарковскому всяческую помощь, включая материальную. Он лег в дорогую и престижную больницу в пригороде Парижа, но медицина уже была бессильна. В декабре 1986 года Андрей Тарковский умер в возрасте 54 лет. Надписьна его могиле гласит: «Человек, который увидел ангела».
«Дурочка»
О Тарковском написано много воспоминаний. Одно из последних принадлежит Ирме, с которой они поженились на третьем курсе ВГИКа и расстались перед «Зеркалом». Ирма снялась в «Ивановом детстве» и «Андрее Рублеве» и единственная из его актеров, кто получил международный приз - «Хрустальную звезду» за роль Дурочки.
- Первое сентября, занятие режиссерской мастерской Ромма.
Курс оказался пестрым. Самыми полярными были Тарковский и Шукшин, - вспоминает Ирма Тарковская. - Потом Ромм смеялся на последней комиссии его уговаривали не брать ни того, ни другого. Но Ромм посчитал, что для атмосферы на курсе две такие непохожие личности будут полезны.
Андрей сразу стал ухаживать за мной, и если освобождался раньше, то ждал меня, а потом провожал до общежития. Добирался до дому поздней ночью. Вообще Андрей очень пугал меня серьезностью отношений и своих намерений. Он сразу хотел жениться, а мне ничего не хотелось менять, потому что мне все было интересно и в радость. Я не хотела выходить замуж не конкретно за Андрея, а вообще. Мне казалось, выйти замуж - это поставить на себе крест. Откровенно говоря, я и сейчас так считаю.
Мы поженились только после третьего курса. Мою маму чуть удар не хватил. Мать Андрея, Мария Ивановна, с которой к тому времени я познакомилась и которую очень полюбила, отнеслась к событию с философской стойкостью. А Арсению Александровичу я призналась, что решила выйти замуж за Андрея после того, как познакомилась с ним. Он очень смеялся и потом рассказывал об этом знакомым.
После «Иванова детства» родился старший сын Тарковского Арсений (младший - Андрей ныне глава международного института Тарковского). Когда писался сценарий к «Рублеву», Андрей смеялся: «А Дурочку Ирка сыграет.
Ей и играть нечего - юродивость у нее в характере». Ей первой он предложил главную роль в «Зеркале». Первый вариант сценария был написан в 68-м году. Он был почти документален и назывался «Исповедь». Потом Тарковский где-то писал, что таким образом он хотел избавиться от многих мучивших его воспоминаний. Это было трудное время. И скандал с «Рублевым», и затянувшийся развод, который разрешился только в 1970-м году. «Исповедь» не разрешили снимать. И Тарковский принялся за «Сталкера». И опять позвал Ирму на роль Хари. Но, увидев пробы, сказал: «Глядя на тебя, вряд ли ктонибудь поверит, что ты можешь кончить жизнь самоубийством».
Сценарий «Зеркала» Тарковский переписывал несколько раз. От многих эпизодов отказался, многое ушло вглубь. Сценарий остался автобиографичным, но в то же время и иносказательным. Появилась хроника, возникла многомерность, зазвучали стихи отца. Ирма от роли отказалась, и ее сыграла Маргарита Терехова.
- На другой день после премьеры «Зеркала» в Доме кино, на которую я не пришла, позвонил Андрей, - вспоминает Ирма Тарковская. - «Могла бы вчера и прийти», - сказал он сердито. Позже я посмотрела фильм в кинотеатре на Таганке. В кассу стояла огромная очередь. Я подошла к администратору, показала союзный билет.
Прочитав фамилию, он чуть из окошка не выскочил. Кинотеатр был полон, для меня притащили стул, торжественно усадили. Я начала плакать почти с первых кадров, так до конца и проплакала.
Такого фильма в мировом кинематографе нет и не будет.
«Я не могу жить...»
Польский режиссер Кшиштоф Занусси, вспоминая о поездке с Андреем в Америку, рассказал, что однажды на встрече со зрителем молодой американец спросил Андрея: «Что я должен делать для того, чтобы быть счастливым?».
Андрей сначала вопроса вообще не понял, а потом сказал: «Сначала надо задуматься - для чего вы живете на свете? Какой смысл в вашей жизни? Почему вы появились на земле именно в это время?
Какая роль вам предназначена?
Разберитесь во всем этом. А счастье?.. Оно или придет, или нет».
Американец ничего не понял, и Занусси отметил, что это был очень русский ответ.
Герои Тарковского - медиумы авторской воли - не могут свободно дышать ни в прекрасной Италии, ни на космической станции, ни в России XV века, ни в Швеции на закате ХХ, ни в Москве...
Запись в римском дневнике 1984 года: «Я не могу жить в России, и здесь я тоже не могу жить!». Финальные слова авторского голоса в автобиографическом «Зеркале»: «Я хотел быть просто счастливым». Не вышло.
Софья РЫЖОВА.
При написании материала использованы статьи интернет-сайтов: «mignews.com», «peoples.ru», «megakm.ru», «lenta.ru», «aif.ru».
