Не стал летчиком из-за роста Настоящими героями для довоенных мальчишек были летчики. Леонид Быков - не исключение. Он мечтал поступить в летное училище. Однако внешние данные у него были не ахти какие: маленький рост и лицо вечного подростка. Поэтому, когда в 1943 году в Барнауле, куда их семью эвакуировали сразу после начала войны, он явился в военкомат, сказал, что ему уже исполнилось восемнадцать, и попросил отправить на фронт, его тут же разоблачили. "Рано тебе еще на фронт, салага, - заявил военком. - Ты сначала школу закончи". Однако свою мечту о летной карьере парень все равно не оставил. В 1945 году в Ленинграде он поступил во 2-ю спецшколу для летчиков (Аэротура), где проучился всего лишь месяц. Из-за роста в 136 сантиметров его из школы отчислили, и на этом летная карьера Леонида Быкова закончилась. Вот тогда он и решил податься в артисты. Когда Леонид поехал в Киев поступать в школу актера, он, чтобы сэкономить деньги за проезд, ехал на крыше поезда. Привязал себя к трубе, чтобы не упасть, и заснул. Проснулся он оттого, что два мужика стаскивали с него новые сапоги. Сопротивление оказалось бесполезным - силы были неравными. Экзамены тогда Быков провалил. Позже он стал студентом Государственного театрального института в Харькове. В студенческие годы он запомнился друзьям любителем всяческих розыгрышей. Свои "хохмыон мог проделать с чем угодно, даже с лодкой и ржавой трубой. Когда-то через реку Бычок проходил мостик, он возвышался всего на несколько сантиметров от воды. Леонид приглашал девушку на мост на свидание и говорил, что приедет за ней на катере и заберет прямо с моста. Девушка приходила на мост, и в это время из камышей действительно появлялся... катер. Быков ставил в старую лодку большой чугунок, растапливал его хворостом, прилаживал к чугунку ржавую трубу - и на таком "пароходеплыл по Бычку. Другой прикол касался незабвенных советских очередей за чем попало. Возвращаясь с занятий, студенты театрального всей компанией заходили в магазин, подходили к любому прилавку и, встав друг за другом, образовывали очередь. Заметив это, за ними выстраивались другие покупатели. За чем стоят, не знал никто. Потом ребята постепенно уходили, а раздраженная очередь продолжала терзать продавщицу расспросами: когда, наконец, здесь будут что-то давать? Максимы разного масштаба В 1954 году Леонида Быкова пригласили сняться в картине "Укротительница тигров". После этого фильма и следующего - "Максим Перепелица" - к актеру пришла настоящая слава. В кино стали приглашать наперебой. Правда, в большинстве своем это были роли, похожие друг на друга: такие Максимы Перепелицы мелкого масштаба. Актеру не хотелось до бесконечности эксплуатировать одну и ту же маску (в театре ему в основном тоже доставались комедийные роли). Неожиданным было поступившее в 1958 году предложение от Алексея Баталова. Тот приступал к экранизации "Шинели" Гоголя и предложил Быкову главную роль. Быков тотчас бросился к руководству харьковского театра с просьбой отпустить его в Москву на съемки. "Вы и так слишком часто пропадаете на съемках, - заявили в ответ Быкову. - Пора и театру уделить внимание". В Москву актера тогда так и не пустили. Главную роль в "Шинели" сыграл Ролан Быков. Вскоре Леонид Федорович порвал с театром и уехал по приглашению с семьей в Ленинград. Там Быков работал и как актер, и как режиссер. Жена, Тамара Константиновна, сначала была в штате Студии киноактера, а потом оставила карьеру - надо было ухаживать за больной матерью Леонида Федоровича. -Несчастье пришло в нашу семью, когда мы, патриоты, вняли уговорам руководителей Киностудии имени Довженко вернуться на Родину, - вспоминала вдова актера. - Красивые слова нам говорили, что надо спасать студию, что они собирают национальные кадры. Леня безумно любил Ленинград, как мы все, но все же поехал. Но в Киеве наша жизнь закончилась. Мы оказались никому не нужны. Лене не давали снимать "В бой идут одни "старики", говорили, бездарный сценарий, а он вопреки всему сделал картину, заработал первый инфаркт, но и благодарность зрителей! Уступил приз Шукшину В содружестве со сценаристами Евгением Оноприенко и Александром Сацким Леонидом Быковым был написан сценарий будущего фильма "В бой идут одни старики". Однако ставить картину долго не давали, считая ее не слишком героической. Чтобы доказать обратное, Быков начал обкатыватьсценарий на сцене. Чтение отдельных кусков сценария в разных городах Советского Союза вызывало у слушателей такой восторг, что никаких сомнений в правильности созданного произведения у авторов не возникало. Поняли это в конце концов и руководители кино Украины. В 1972 году Быков наконец приступил к съемкам фильма. Картина вышла на экраны страны в начале 1974 года и имела огромную популярность у публики. На Всесоюзном фестивале в Баку фильм получил почетный приз. Он мог бы взять и главный приз, если бы не почти детективная история, разгоревшаяся в кулуарах фестиваля. Дело в том, что на том же фестивале демонстрировался фильм Василия Шукшина "Калина красная", вызвавший волну неприятия со стороны чиновников от кино. Ими была предпринята попытка задвинуть фильм и лишить его возможности получить главный приз фестиваля. Для этого украинской делегации было предложено: "Ваша картина "В бой идут одни старики" может стать первой вместо "Калины красной". Однако члены делегации отказались обсуждать этот вопрос без Быкова. "Тогда уговорите его!" - посоветовали им чиновники. И вот в два часа ночи в номер гостиницы, где жил Быков, пришли его коллеги по кинематографу. "Мы можем получить главный приз вместо "Калины красной", сообщили они режиссеру. На что тот ответил: "В списке, где будет Василий Шукшин на первом месте, я почту за честь быть хоть сотым. Ведь моя картина - это рядовой фильм о войне, а его - это настоящий прорыв в запретную зону, прорыв в сферу, о чем раньше и думатьто не позволялось. Так и передайте мои слова руководителям фестиваля". В результате "Калина красная" взяла-таки главный приз бакинского кинофестиваля. А через несколько дней в ЦК Компартии Азербайджана, когда поздравляли победителей и участников кинофестиваля, Быков стеснялся подойти к Шукшину, чтобы познакомиться с ним. Шукшин сам пошел навстречу, протянул руки. Они обнялись, как старые знакомые, как близкие друзья. До конца вечера не отходили друг от друга, о чем-то без конца говорили, возбужденно жестикулируя и смеясь. Это была их первая и последняя встреча. 2 октября 1974 года Шукшина не стало. И после выхода "Стариков..." у Быкова не началась гладкая жизнь. Один за другим сценарии, представленные "под него", отклонялись. Особенно удивительна история с повестью Бориса Васильева "Не стреляйте в белых лебедей". Студия дважды подавала его в расчете на режиссера Быкова, получили уже "добро" и от Госкино УССР. А в Москве сценарий сначала придержали, а потом передали Нахапетову... В 1975 году Быков приступил к съемкам новой картины "Аты-баты, шли солдаты" (сценарий написали Борис Васильев и Кирилл Раппопорт). В главных ролях в нем снялись Владимир Конкин и сам Леонид Быков (это была его 22-я роль). Во время просмотра представитель Госкино внезапно... захрапел, сморенный сном. Затем, проснувшись, начал задавать нелепые вопросы: "А почему это у вашей картины такое странное название? Какая-то детская считалка..." Слава богу, у присутствующих хватило духа возразить и отбить многие придирки и замечания. После этой работы Быков, вернувшись в Киев, слег со вторым инфарктом. Завещание В больнице, в кардиологии, Леонида Быкова навестила Эмилия Косничук, редактор картины "В бой идут одни старики", ей он вручил запечатанный серый пакет с надписью: "Ивану Миколайчуку и Николаю Мащенко". Сказал: "Передай, - говорит, - когда захочешь". Женщина положила послание к себе в стол и забыла. Оно нашлось случайно спустя три года. Редактор передала его Ивану Миколайчуку. "Я отдала конверт в пятницу, а в воскресенье Леня разбился. Оказалось, в нем было завещание". "Никаких оркестров Дома кино и надгробных речей, а то я встану и уйду - получится конфуз. Пусть кто-то один скажет слово "прощай", и все. Не надо цирка, называемого почестями. После этого "дерболызните" кто сколько может. А потом пусть 2-я эскадрилья врежет "Смуглянку" от начала и до конца... Вы заметили, что режиссер я не по диплому, а по призванию? Даже свои похороны режиссирую. Спасибо и пока". 12 апреля 1979 года Быков возвращался на своей машине с дачи под Киевом. Впереди него двигался асфальтировочный каток, и актер решил его объехать. Однако, как только стал осуществлять обгон, навстречу выскочил грузовик. Чтобы избежать лобового столкновения, Быков вывернул руль в сторону и на всей скорости врезался в каток. Ему было всего 50 лет. Алексей Смирнов (знаменитый здоровяк Федя из "Операции "Ы" и механик Макарыч из фильма "В бой идут одни "старики"), выписываясь из больницы накануне Дня Победы 1979 года, поднял первый тост за друга и замечательного режиссера Леонида Быкова. "Мы боялись вам сказать... - еле выговорил кто-то. - Но Быкова с нами больше нет...Смирнов молча поставил рюмку на стол, ушел в свою палату, лег на кровать и умер. У Леонида Быкова остались жена Тамара, дочь Марьяна и сын Александр. Вокруг семейной жизни актера и режиссера слухов не меньше, чем вокруг его смерти. То газеты писали, что его жена (они познакомились в театральном институте) оказалась психически нездоровым человеком и Леонид Федорович всю жизнь вынужден был за ней ухаживать. То бывший завотделом по идеологии ЦК компартии Украины рассказывал в прессе, что помогал Быкову вытаскивать сына из разных переделок, дабы спасти его от тюрьмы. "Его убили", "катастрофу подстроили", "он покончил с собой" - чего только не довелось наслушаться за эти годы! Сам актер ответить этим свидетелям уже не в силах. После его гибели жена и дочь продали четырехкомнатную киевскую квартиру, переехали сначала в Харьков, затем в Тульскую область, оттуда - опять в Киев. Через несколько лет после трагических событий сын Быкова неожиданно сбежал из Киева за границу. По дороге во Львов он спрыгнул с поезда, бросился в реку Тиса, переплыл границу, в него стреляли пограничники. Чудом уцелел, позвонил матери, сказал, что будет жить в Канаде. На 46-м километре шоссе, где погиб Леонид Быков, его коллеги установили памятник: крыло самолета и мемориальная доска. Через 20 лет его снесли. На новый памятник скинулись летчики, но, когда на заводе узнали, кому он предназначен, даже отказались брать деньги. Люди из соседних деревень принесли сотню кустов калины. Досье Леонид Федорович Быков - народный артист УССР, заслуженный артист РСФСР, лауреат Государственной премии УССР. Родился 12 декабря 1928 года в селе Знаменское Славянского района. Когда ему было полтора года, семья переехала в Краматорск. В 1943 году поступил в ленинградскую спецшколу для летчиков, но учиться там не довелось из-за небольшого роста. С 1951 года - актер Харьковского театра, куда попал после окончания Харьковского театрального института. Лучшие роли - в кинофильмах "Максим Перепелица", "Алешкина любовь", "В бой идут одни "старики", "Аты-баты, шли солдаты..." В 1978 году начал снимать фантастический фильм "Пришелец". 12 апреля 1979 года погиб в автомобильной катастрофе под Киевом.
