«Интеллект - не самая сильная моя сторона» Токареву называют русской Франсуазой Саган. Сама писательница призналась как-то: «Откровенно говоря, интеллект - не самая сильная моя сторона. Моя сильная сторона - интуиция и талант, который на самом деле тоже не что иное, как интуиция». Она начала писать в 15 лет, а напечаталась в 27. Однажды прочитала рассказ Войновича «Хочу быть честным», и ее как будто толкнули двумя руками в грудь, «и я еле-еле не упала». Кстати, название первого опубликованного рассказа Токаревой - «Один день без вранья» - очень похоже на «Хочу быть честным». Оказывается, Войнович это название для начинающей писательницы и придумал! Еще в ее судьбе было два «блата». В литературу ввел Константин Симонов, а поступить во ВГИК помог Михалков. Подробности не уточняются. Виктория Самойловна пишет оригиналы своих книг хорошей ручкой на хорошей бумаге, компьютер воспринимает как неуместное препятствие между ней и Богом. - Я пишу медленно. Примерно книжку за год, то есть страниц двести сорок. Не могу сесть за машинку - и бах-бах-бах. Да еще по телефону говорить. Если не идет, я не пишу. А вот Юлиан Семенов писал по двадцать страниц в день - то есть мою годовую норму за месяц выдавал. Когда что-то тебя задевает, об этом хочется написать. Я однажды спросила Лию Ахеджакову: какая у тебя пусковая кнопка? Она говорит: я жалуюсь. Это очень правильно. По-моему, так у всех происходит. Есть подсознательное стремление ощутить чье-то соучастие. Правда, когда я пишу о слишком личном - ничего не выходит. Три года назад сломала ногу, и в связи с этим у меня была масса впечатлений - интересных и драматических. Я написала об этом - плохо получилось. Писать надо о вечном. Впрочем, никто сам для себя ничего не решает - все уже решено. Гениальный человек Феллини гениально сказал мне: я никогда ничего не делал для того, чтобы все случилось так, как случилось - я просто ехал на поезде от одной станции к другой, а вокзалы уже стояли. Мои вокзалы тоже стояли. Доцент стал памятником Когда Токарева училась на втором курсе ВГИКа, это было в 67-м, ее рассказ «День без вранья» напечатали в журнале «Молодая гвардия». После чего она получила все и сразу: ее пригласили в Союз писателей, предложили издать книжку, а «Мосфильм» приобрел рассказ, чтобы делать по нему кино. Ставить должен был Андрей Ладынин, сын Ладыниной и Пырьева. Его за глаза называли Тенью Забытых Предков, потому что он обладал одной особенностью: точно знал, чего не хочет, но никогда не знал, чего хочет. Ладынин вечно ходил с похоронным выражением лица, грыз спичку и был в постоянном минусе. В общем, работу он бросил, а Токареву определили к Данелии. Это называлось - доработчик. У Данелии был в то время простой: ему закрыли «Хаджи-Мурата» в Экспериментальной студии. Он тосковал, валялся на диванчике и бренчал на гитаре. Его мама боялась, что он с тоски запьет. Все его прежние соавторы - Шпаликов, Ежов, Конецкий - пили весьма и весьма изрядно, если выражаться осторожно. А вот Викторию мама полюбила, потому что она прекрасно соображала, замечательно записывала и никогда не пила ни грамма. - Когда я к ним приходила, мне все так радовались, запекали для меня индейку в духовке. Люба Соколова, жена Данелии, спрашивала: ты какое мясо больше любишь - белое или черное? Черное - это ноги, а белое - грудь. Мне-то казалось, что белое должно считаться хорошим, а черное - похуже. И я скромно говорила: мне черное, пожалуйста. Оказалось, что ноги - деликатес. Потом была совместная с Данелией работа над сценарием «Джентльменов удачи». Его писали для режиссера Александра Серого, который только что вышел из тюрьмы. Он сидел за покушение на своего соперника по любви. Весь жаргон: «редиска - нехороший человек», «моргалы выколю, пасть порву» - натуральный, тюремный. Потом фильм все-таки снял сам Георгий Данелия. - Знаменитого мужика в пиджаке мы с Данелией придумали. Когда вдруг родилось «Да кто ж его посадит? Он же памятник!» - нас разобрал такой смех! А Доцент из «Джентльменов удачи» в исполнении Евгения Леонова теперь стоит в виде памятника на Аллее звезд возле «Мосфильма». Сценарий «Мимино» писали втроем: Токарева, Данелия и Габриадзе. - Насчет особенностей армянского менталитета нас консультировал Фрунзик Мкртчан, - вспоминает Виктория Токарева. - Будучи алкоголиком, он пил постоянно. Однажды на съемках «Мимино» Данелия ему сказал после просмотра рабочего материала: перестань пить, потому что видно на экране. На двенадцать дней он ему это дело запретил. На десятый день Мкртчан подошел ко мне: слушай, десять дней не пью, так хорошо себя чувствую и понимаю, почему бездарности весь мир завоевали: они не пьют, утром встают бодрые и все силы тратят на карьеру. В одном интервью писательница рассказала, как ее дважды снимали в кино. - Оба раза это была трагедия. В первый раз - когда мне было двадцать лет. Я, как все, мечтала быть актрисой и попала в фильм «Суд сумасшедших» - один эпизод. Я там играла на рояле. На премьеру я созвала всех коллег, всех подруг и всю квартиру. Но я не знала, что при монтаже эту мою девушку с роялем вырезали - она не вписалась в сюжет. И когда зажегся свет, на меня в недоумении обернулось столько народу, что я решила раз и навсегда: отныне я сама хозяйка своей судьбы. Никогда ни от кого не надо зависеть. Напишу себе роль и сыграю. И написала - в «Джентльменах удачи». - Какую?! - Большую, важную роль. Помните - там идет вся эта троица во главе с Леоновым, все переодеты в женщин, и Крамаров пристает к девушке, идущей впереди? Он ее спрашивает: «Как вас зовут?» - «Таня». - «А меня - Федя». «Ну и дура», - говорит она. Вот эту девушку я написала для себя, очень уж мне хотелось в кино. Я пришла на съемки. Ночной Калининский проспект. Я в любимой меховой кепке из серебристой норки, редкая вещь. И вдруг ко мне подходит ассистент режиссера и просит эту кепку - для актрисы, которую, оказывается, уже заранее вызвали на роль Тани. Я, конечно, не смогла возразить и только смотрела, как уплывает от меня эта кепка. Это уплывала моя актерская судьба. - Интересно, Вы смотрели фильм Валерия Тодоровского «Подмосковные вечера»? - Я смотрела все фильмы зятя. - Не смущает вас там образ преуспевающей писательницы, которую сыграла Фрейндлих и которую убили в конце концов? - Ну, во-первых, я не уполномочена обсуждать зятя. Во-вторых, я так люблю Фрейндлих, что мне эта ее писательница очень понравилась и я счастлива послужить прототипом. А в-третьих... (улыбается, потом смеется, потом хохочет). В-третьих, меня так просто не убьешь! Впервые замужем У Токаревой однажды случился смешной казус в Узбекистане. После выступления председатель колхоза, подавая ей норковую шубу, сказал: «Пойдем ко мне в гарем». Писательнице тогда было 40 лет. «Зачем тебе старая женщина?» - спросила она. И получила в ответ: «Женщина, которая приносит в дом доход, ценится так же, как молодая». На самом деле в ее судьбе все было иначе. - Я вышла замуж, когда мне было восемнадцать лет, за молодого человека по имени Виктор Токарев. С ним я и живу до сегодняшнего дня. Когда я увидела своего будущего мужа, то просто обомлела. Я вышла за него замуж из-за его красоты. Мой муж в молодости был худым, с очень крупными глазами. Люблю красивых мужчин. Например, мне очень нравится принц Чарльз. Мне делали много предложений, но все эти мужчины не были лучше моего мужа. А хуже они были хотя бы потому, что моей дочери они не приходились никем, а он - родной отец. Поэтому романы у меня были, но жизнь я не меняла. Да, у меня есть муж, который меня проводит в последний путь и скажет тост на моих похоронах. Если я ему его напишу... Дочь, как и я, тоже рано вышла замуж. У нее двое детей: сыну - 17 лет, дочери - 7. Я довольна тем, что родила такую дочь, которая всегда даст хороший, правильный совет. Наташа очень красивая, внешне похожа на отца. Она очень ответственный человек. Родила двоих детей. В отличие от меня: я-то родила одну, да и то непонятно как собралась. Она так их растит! Самоотверженно и ответственно. Многие детей не взращивают: рожают, потом скидывают. Она так следит за своим внешним видом! Сейчас ей 38 лет, а она выглядит на 23 и весит столько же, сколько в школе. Весь дом только на ней держится. Ведь ее муж, Валера Тодоровский, очень занят. Он не только блестящий режиссер, но и блестящий продюсер. У него мозги безумные, он как Спилберг. Валерой нельзя не восхищаться, потому что он талантлив и умен. А Наташей - потому что она, как мне сказал Леонид Ярмольник, идеальная. Есть такие женщины: комильфо. Точный перевод: «как надо». И внешне, и внутренне. Говоря о семье, писательница вспоминает один драматичный эпизод. - В молодости одна пожилая женщина в Доме литераторов сказала мне: «Берегите семью. И если ваш муж захочет уйти, не отпускайте. Потом он будет вам благодарен». Я запомнила эти слова. И еще мама рассказывала, что однажды мой отец решил покинуть ее. Сказал об этом, надел пальто и вышел из дома. А она побежала следом, в халате и тапочках. Две трамвайные остановки шла за ним и так орала, умоляя вернуться, что ему стало стыдно за нее. И чтоб не слышать этих воплей, он развернулся и пошел домой. Но больше никуда не уходил. Живет в имении Павла Антакольского Писательница купила часть бывшего имения Павла Антакольского в дачном поселке Пахра, в 35-ти минутах езды от своей московской квартиры. Дочке с семьей построила дом кирпичный, двухэтажный. А себе оставила маленький домик, который Мария Владимировна Миронова прозвала бензоколонкой. - В Пахре мне хорошо. Со мной соседствует вся советская культура - Рязанов, Зыкина, Бакланов, Боровик. Мой муж живет в Москве, потому что у него другие предпочтения: диван, телевизор, газета. Я ему своего образа жизни не навязываю, но и сама оставляю за собой право жить так, как хочу. Живу в замечательном березовом углу - сорок берез бьются в окна и двери. Домик весь деревянный, называется щитовым - это когда доски, а между ними вата. Настоящая вата, как в одеяле, а не стекловата какая-нибудь. Когда-то Токарева рвалась за славой. Вспоминая об этом, она рассказывает случай на фестивале в Армении. Объявили, что приз за фильм «Мимино» получает Виктория Токарева. А у нее были тесные туфли, и пока она сидела на сцене, сняла их под стулом. Дама с «Мосфильма», увидев, что никто не идет за наградой, решила, что произошла какая-то накладка, и пошла получать ее сама. Но не тут-то было! Токарева по молодости была ух как самолюбива: она сочинила «Мимино», а лавры достанутся кому-то? Засунула ноги в туфли, выскочила вперед и отобрала у дамы вазу. Теперь писательница говорит, что стала спокойнее относиться к известности и почитанию. Иногда даже ей кажется, что она всего достигла, чего хотела. Досье Виктория Самойловна Токарева родилась 20 ноября 1937 года в Ленинграде в семье инженера. Во время войны семья была эвакуирована на Урал. После возвращения в Ленинград будущая писательница окончила десятилетку, затем поступила в музыкальное училище (1956-60 гг.). Выйдя замуж, переехала к мужу в Москву, работала в музыкальной школе (1961-64 гг.). В 1964-69 гг. училась на сценарном отделении ВГИКа. Первая публикация - рассказ «День без вранья» (1964 г.) - принесла Токаревой известность. Впоследствии почти все ее произведения становились бестселлерами. Наиболее очевидно это выразилось в «издательском буме Токаревой» (1995-1996 гг.), когда писательница вошла в число десяти самых издаваемых в России авторов. По ее сценариям сняты известные фильмы «Мимино» (в соавторстве с Р.Габриадзе и Г.Данелия), «Джентльмены удачи», «Шла собака по роялю» и другие. В последние годы печатается в разных издательствах, пользуясь популярностью у читателей: сборники повестей и рассказов «Коррида», «Не сотвори», «Лошади с крыльями», «Хэппи энд», «Ну, знаешь ли...» и другие. Виктория Токарева живет и работает в Москве.